幼儿园的第一个月。
如果要说谁是幼儿园里最幸福的小孩,大家一定会指向程乐铎小朋友。
程乐铎有世界上最好看的爸爸妈妈，这是大家在上学第一天公认的事实。本来应该彼此不熟悉,再加上程乐铎在不认识的人面前都装的很酷,酷哥劲儿十足，惹得幼儿园的老师们喜欢得不得了。
然而，大家都不知道的是,为了不去幼儿园,程乐铎小朋友在前一天晚上还哭得上气不接下气，用撒娇、用卖惨、用绝食企图让妈妈回心转意。
他一想到一整天都看不到阮啾啾,就哭得更厉害了。
程乐铎非常非常黏阮啾啾,经常在程隽抱着阮啾啾的时候就开始哭哭啼啼,仿佛自己的家园被侵占。偏偏阮啾啾还总是站在孩子那一旁,让他让让,程隽数次都想给顾游打电话,让他把这只崽子拎过去，跟顾游家的双胞胎作伴去。
阮啾啾安慰半天，绞尽脑汁才让程乐铎渐渐安静下来。他擦了擦眼泪,委屈巴巴,心里知道卖惨是得不到阮啾啾的心软了。
相比之下,身为父亲的程隽表面上什么也没说,转过头就给部门员工的群里发了几个超级大红包。
大家抢到红包乐开了花,虽然不知道是因为什么事,有钱人的快乐大概是他们想象不到的，心情好不好都能随意撒红包玩。
谁都没想到,第二天，许多的小朋友都带着自己喜欢的小玩具去找程乐铎,求求他能不能用自己心爱的玩具换一天爸爸妈妈。
比起在家里的软包子样,程乐铎小朋友酷酷地坐在椅子上，一副对大家爱答不理的模样，一个玩具都不要。
大家羡慕极了，以为他一定有数不清的玩具，才会对大家手中的宝贝不感兴趣。在他们的心中，程乐铎有城堡那么大的家，有私人游乐场，有堆成山的玩具。有的孩子更是小声对其他人说，爸爸妈妈说程乐铎和王子一样有小钱钱。
于是，程乐铎便真的成了幼儿园里当之无愧的小王子。
他的年龄还很小，脸颊两侧的婴儿肥圆乎乎肉嘟嘟，让原本一双微挑的桃花眼反而多了几分天真的可爱，不过三四岁就已经初具俊美精致的长相。除去一双眼睛像妈妈，其余的五官轮廓和程隽有七八成相似，阮啾啾曾经还拿出程隽当年的照片对比过，仿佛是小程崽自己拍下的照片。
每当程隽跟孩子坐在一起的时候，就像是一对精致的俄罗斯套娃，怎么看怎么可爱。
阮啾啾为了记录一些有趣的琐事，开了个小号把父子俩的日常画成了四格漫画，没想到漫画竟然一炮而红，大家亲切地叫着沙雕父子日常，让阮啾啾哭笑不得。
至于程隽干过哪些过分的事情——
阮啾啾可以微笑着拍胸脯表示，多到令人难以想象。
时间回到两年前的某一天。
阮啾啾出去逛街，只剩下程隽在家里带孩子。
几个月大的孩子刚刚会爬，但是只会倒爬，像是老鼠似的呲溜后退，还跑得挺快。程隽一个不留神，孩子卡在沙发底下，吭哧哭起来。他从沙发底下抱出来放在小纸箱里，没过一会儿又爬到茶几底下，卡在茶几底下出不来。
程隽面无表情地抱起孩子放在纸箱里，隐隐在暴走的边缘。
“不许乱爬。”他指着孩子警告，也不知道对方有没有听懂。
过了一会儿，程隽含着棒棒糖过来看一眼，孩子安详地躺在纸箱里，大眼睛眨巴眨巴，炯炯有神地盯着他手中的棒棒糖。
他露出渴望的眼神，伸长了手，试图抓住程隽的棒棒糖。
眼看吃不到，吭哧吭哧又要哭了。
程隽陷入沉思。
棒棒糖吃光了，只剩下口中没多少的棒棒糖，给小孩吃太不卫生。他站在原地，不过片刻就想到一个绝佳的办法。
待到阮啾啾回来的时候，拎着大包小包，程隽帮她接过包，阮啾啾问道：“对了，宝宝呢？”
“在纸箱子里。”
阮啾啾：“……”
纸箱子已经成为小程的第二个家，拦都拦不住，她也渐渐习惯了。
待到她身上的寒气散了散，她洗了手，过去要抱孩子，却看到程乐铎躺在纸箱子里，抱着一根一次性筷子正咬个不停，口水糊得到处都是，还一副津津有味的样子。
这场景，要多凄凉有多凄凉。
阮啾啾冷着脸，让程隽给一个解释。
程隽理不直气也壮：“筷子上面沾了蜂蜜，又甜又健康。”
“……”
这件事的直接后果便是。
程隽吃了一星期的健康餐后，非常诚恳地表达自己错误的行为，并向阮啾啾保证再也不犯。
*
时间再回到一年前的某个晚上。
阮啾啾躺在床上睡得正熟，压根没有发现枕边人悄无声息地下了床，默默到了客厅，默默从几个隐秘的角落里揪出几袋零食，默默坐在沙发上。他拿起一片薯片含在嘴里，企图使用软化战术，让阮啾啾听不到嚼薯片的咔嚓咔嚓的响声。
别说，这种偷偷摸摸吃零食的感觉，比正大光明的吃要美味多了。
沙发上还堆着几袋零食，他打算像往常一样悄悄吃完，悄悄刷个牙，回到床上抱着阮啾啾继续睡觉。
这才是一个完美的晚上。
……就在这时。
漆黑的客厅中，程隽敏锐地捕捉到阮啾啾房间的门被缓缓打开一道缝。厚重的窗帘导致一丝光都透不进来，唯有阴森森的门缓慢的开启，仿佛是魔鬼的呼吸扇动着，令人不自觉地毛骨悚然。
程隽的身体一僵。
在他凝固的目光中，一道扭曲的身影蠕动着，一步步爬出来，姿态极其扭曲怪异。